优秀论文 | 对话

曾鼎全 信息管理学院 2018级

指导教师：廖璨璨

成人前夜

窗外风雪正紧，寒意蔓延。四周是白茫茫的雪，在昏暗里折着一丝光亮。一片雪花落下，跌进另一片雪花怀里，悄无声息。

于是我就在这样呼啸的寒风里，静静等待明天的到来。

我将成年了。今夜将是未成年的最后一夜，期待与畏惧一同撞入心间：当成人来临，我是否做好了准备？我将会成为怎样的人，我的所求所予又该站在怎样的立场，我的追求会否在现代社会的欲望洪流中失掉了精神高地呢？我成人了，可那真的值得吗？

既期待明天的到来，又畏惧它的出现，我就这样沉沉睡去。

你必饱尝爱恨，情绪饱满

漫天的雪遮蔽了我的眼，当我勉力睁开时，正见那顽石登岸，迎风远去，他吟着：“谁与我逝兮吾谁与从?渺渺茫茫兮归彼大荒!”（《红楼梦》）我抬腿去追，可转瞬他就消失在了面前。

“归彼大荒。”我低低地念着。人赤条条来，于是赤条条去。倘若孑然一生，自是来去无牵挂，自在得很。但若有牵挂相羁绊，人轻易便离去，这世上便只留那人“落了片白茫茫大地真干净”，岂不是太过残忍？

“这人，无情得很。”我叹了一口气。

“不，你错怪了。”有人接过话头。

“无情是苦于深情，终于情浓。哪有人生来便是冷淡性子，不过是来世上走这一遭，爱恨别离，求所不得，有些人便封了自己的心，留下空落落的魂，寄寓在可有可无的肉体上，宝玉既在此之列，又不在此之列。”

我见那人言语惊天，不由得多打量几分：青布长衣，须短齐整；食不饱而有些面黄，却不至于瘦弱，谈吐间多是看淡一切的平缓。他祖上必定阔过，大富人家栽育出的宝树，又多少沾染些“沦落至此”的气息。

那必定是曹雪芹了，我想。

“曹先生，”我恭敬地拜了拜，“您那话我却有些不认同。人若是内向而原始，与己长谈与风月对拜，不理会世间纷扰，不是很好吗？这就是，失掉了灵魂封锁了内心只留得肉体可有可无吗？岂不有些荒诞了。”

他只是怔怔看着宝玉远去处的风雪，说：“你来这走过、留下、离开，爱与恨一定会发生。你说爱那风月，也不过是爱的一种，仍然跳脱不出“爱”之一字；倘若人不得爱、不得恨，与草木有何相异？说到底，不过是爱得不够炽烈、恨得不够彻底的分别。”

他忽然回头看我，问：“依你看，宝玉是该还是不该？憎得决绝、爱得坦荡，情之一字，又系住了多少人呢。”

“不该，”我不假思索，“过则多有伤：过刚易折，过柔则糜。既然先生说了，人都是因爱恨而有所牵挂，那这牵挂便如同牢笼枷锁，何苦要那枷锁过分沉重了？”

曹雪芹正色，是要谈论一番怎样高深的道理：“你所以这样认为，是你不懂人之一字，一撇一捺，相互抵靠。你所称呼的牢笼，事实上却是一种维系，一种必不可少的维系。成人，则要做情绪饱满的人。你能弱化甚至斩断一些不必要的羁绊，但你必须有所爱有所恨，成人不是要跳脱这社会，而是要在这社会的联系——人与人的交织中，学会感受尽力体悟。这恰恰是赤子之心了，但有很多人成年后却放弃了它的美，而试图减弱情感来自我保护，这种人，我称之为不够成人的人。从这方面来看，宝玉没有失败。”

我的困惑却是愈发深了：“曹先生，您只是告诉我，体验重要、情绪充沛方成人，难道成人的评判标准就是爱恨至深吗？您谓之“人与草木有何相异”，说到底不过足以论证不爱不恨者人生不若空空一场，但不能说明爱得过深恨得彻底才能成人之情感吧？以我们这些世俗人的眼光来看，爱恨得过分决绝的宝玉，不是走向了一个万分痛苦的结局吗？这能说他的成人是成功的吗？况且，他最后不也出家而去泯灭了爱恨吗？”

曹雪芹思忖片刻，他似是无厘头地提及了另一个人物：“你知道，红楼的世界里，出家的人不止一个：惜春其一、宝玉其一、妙玉其一。我想妙玉的例子能回应你的想法。妙玉对宝玉有一种隐隐的、特别的情谊，她想要脱离红尘，可在此之前，她仍旧留有几分挂念。偏偏这挂念又点到即止，让她可以挣扎着暂时放下。她的情感体验，可以说在出家前就已经是不完整的，这大概是你所说‘爱恨不深’的人吧？可她恰恰是带着这未了的情感，‘云空未必空’，正是因为她没有经历人世间浓烈的情感，才会有未尽的心结。成人是有很多种方式的，你一生平淡寡欲，不求爱恨之深，自然是一种活法。但那活法不甚值得，并不是我想向你建议的。”

“妙玉她只不过……”“只不过恰好出了家，是吗？的确，出家所求清心寡欲，所以才显其失败，但换作普通人又何尝不是？人性自有其魅力、亦有其缺陷，人性的缺与盈，都需借助情绪来表露，它由情绪展开给人们看，你对人对这世界，倘若情感浅淡，如何见其本质？赞颂英雄、批判恶人，前提是什么？是你能有恰到好处的情绪，你喜你厌、你崇尚你贬斥，所以你更能洞悉这是怎样的人与事。若情绪不够，则崇尚而无心、贬斥而无力，这不仅是关于爱与恨的问题啊，这更是关于认知世界的问题！妙玉她如何？她所以失败，是自以为可以在浓烈的爱恨发生之前就斩断一切，宝玉又如何？他斩断之前至少做到了体悟爱与恨的自由，因此他完整地看到了这个世界。你须记住，成人其实无所谓成功失败，只是值得与否。过早地抛却了适时强烈的情绪，其实是在斩断你和万物的交流。其个中考量，你自己定夺。”

我瞠目结舌、一时语塞。

曹先生忽地远了，我几乎须臾之间就见不到他了。但隔着咆哮的风传来他遥遥的声音：“你必饱尝爱恨，情绪饱满，才是一个完整的人。”

我对着他离去的身影再拜：“曹先生，受教了。”

你应理智思考，不受打搅

风雪消融，春光明媚。地中海午后的橄榄树下，微风拂面，阳光成线。离开了曹雪芹，我觉得有一些什么在内心里崩塌重建。那究竟是怎样的境界呢，我想着。但他解决了部分困惑后，明亮的天空中却新添了一朵小小的、令人不安的乌云：既然成人最宜历经情绪丰沛的阶段，那难道每时每刻都要如此吗？先生说不以丰沛情绪，就无法明晰世界；那带着情绪去看世界，就不会有主观偏见吗？究竟应该如何处理这其中的关系呢？

我开始期待接下来将要遇见的人了，“这真是一个过分美好的夜晚。”我如是想到。

迎面走来的男人吸引了我的目光：他衣衫不够齐整，相貌也是平平。他的身体并不健壮——总给人觉着，他并不是很在意似的。但与之相反的，是他的眼神炯炯而明亮。行走时，他的嘴唇总是翕动着，默默地、快速地念着什么。苏格拉底，是他不假。

“一切也不能停止他的思考。”我下了这样一个判准。

我拦在他面前，“您好！我有一个思考不出的问题想要请教您，不知道您可以给出看法吗？”

他倒是很热切地停住了，但却不开口。

“您没听清我的请求吗？或者，您在等待我发问？”

他的确是个很和蔼的人，说话总像笑着的：“灵魂要最为完美的思考，就得不受任何感觉打搅，无论听还是看。（《裴多》）”

这不正是我想要问的矛盾吗？我瞬时接下了话：“有人告诉我说，并且我也确信了这样是可行的——就是说，人要去体会这个世界、清楚一些事物或是人物的特征，就需要带着丰富的情感去看，不能跳脱其外去空发议论，您怎么看？这岂不是和您说的矛盾了吗？”

“首先，不受任何感觉打搅，你认为，是和这所谓‘丰沛情绪’产生了冲突，是吗？”

“不假，这正是我的意思。”

“但是，不受任何感觉打搅，是可以实现的吗？你能封闭五官、不去听也不去闻，甚至寒冻也无法刺激你的皮肤？”

“这显然不能，可你不就推翻了之前的话吗？”

“身体当然是这样，你处在这样的世界上，既会听到林间鸟语、又会听到市集喧闹；既要看到乌云蔽日、也曾看过花束麦谷；除此之外，橄榄清香、微风拂面，又是另一种感觉了。倘若这些都感受不到，那就不算在生活啦！”

他顿了顿，接着说：“但是呢，身体是一回事，而灵魂却又是另一回事呢。你得到的感觉，是身体的部分传递的感觉，不是吗？”

我有些明白他的意思了，我说：“的确是这样，身体的部分接受信息、产生感觉，并将它传递到灵魂的地址以供思考。”

“那么，你确信这样便是正确的思考，不，完美的思考吗？”

“此前我确实这样认为，但现在有了一些改变。”我发觉我的思想竟然有了动摇。

“那么关键的地方是，这些信息不全是真的——或者大多都是假的。如果将这样的信息全部供予灵魂思考，那么必然会产生冲突。”

我终于找到了一点不对劲的地方，于是我近乎迫不及待地指出来：“完美的思考难道不应该包括信息的矛盾之处所揭示的道理吗？一件事情，倘若脱离了真与假的辨证，就会模糊它的定位、削弱它的说服力啊？而且说到现在，也还是没有论证灵魂如何才能不受感觉打搅呢。”

苏格拉底依旧是不恼不怒，他的回应是理智得不起波澜：“先来解决你的第一个问题好了。信息的矛盾之处，在于既有真实、亦存在虚假；真与假的对立并不发生在每一件事情上，譬如说你看见正午的太阳悬挂得最高，你的感官并不是与事实冲突的。所以我们应该要讨论，感官与真理的矛盾处，倘若感官所知即为真理，那么又何必抹去感官？”

“所以您说的不以感官打搅灵魂，是建立在感官会限制灵魂推导真相的基础上是吗？我可以理解为，是身体所知信息的局限影响了思考的本真，所以要在不确信所见所感的可信度时，应当勇于抛却这些，站在一个空无的立场去看待是吗？”

“你暂时可以这么理解，但以灵魂的角度来看，其实并不是看待，而是回忆，当然要谈起这个，就又是很长的逻辑啦，我们没有那么多时间了呢。”

“先生！我还想回到开始那个问题，丰沛的情绪与理智的思考，矛盾吗？”

他笑了，他说着：“说了这么多其实你应该明白了。理智的思考，是保证思考的本真——这需要一个架空的、不受干扰的立场，必要的时候需要跳脱囿于身体局限而无法展开的真实思考。但是，身体却是表达主体，在揭示灵魂的理性力量的同时，也依然要尊重身体的感性，尽力去彰显和展示身体的感性，以图把身体作为其认识人类自身的重要途径，从而在肉体与灵魂、感性与理性之间保持有机的张力[1]。所以，思考是不带立场的，但成人需要有自己的态度，对万事万物有自己的价值取向，这和理性的思考是不矛盾的，你说是吗？”

“理智地去思考，真实才能探求本质。但是思考只是成人的一部分，情绪丰沛地拥有为人的价值取向，这又是另一方面不可缺少的事物了，这的确是我应当去追求的啊！”

地中海的阳光变得愈发炽烈了，不，是这天地间忽然一点点崩塌了。苏格拉底的身形渐渐消失了，我仍能见他嘴角噙的笑。

你须天地为心，悲悯仁爱

古老的东方，齐鲁大地，木车上的人。他向前，在颠簸与风尘里奔走，这一切好像发生的那样理所当然，连脸上写满的都是毫不在意。

一场绝无可能发生的邂逅——就这样展开了。

我在木车前长揖：“孔先生，晚辈想就‘成人’问题与您探讨一二。”

孔子说：“从前的某一个春天里，我的一个弟子说下了这样的话‘暮春者，春服既成，冠者五六人， 童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。’（《论语·侍坐》那真是一个令人向往的不群志向啊，如果可以的话，我也真希望能够这样。”

可我知道他终其一生也没能过上这样的生活，但我同时知道这又是他自己做出的选择，这使我无比敬畏。那个在现代社会显得有些可笑的问题自然而然地浮现了出来：情绪丰沛以拥价值取向，理智思考助长探寻真实，但说到底，这都是基于一个人他本身的角度，过分的话甚至可以谓之“私人”“小我”；成人之后，除了自我的求证考量，还应当拥有一些什么？对于社会的价值是否该“理所当然”地纳入成人必经的范畴呢？

于是我向他抛出了这一问题。

他如此回应道：“世人存活于这个世上，就要接受人与人的连接——这连接构成了社会。你并不只是对自己负有责任，那些息息相关的人：父母、兄弟、子女、师长，都是与你有所交集的人。即便从自私的角度观之，都不可掩其道义责任。因为你的成人是发生于社会中的，就必不会缺少他者参与。倘若一个人的成长脱离了此般关系，那他的成长不过是沙漠瀚海空中楼阁，如无根之萍、缺乏根基。”

“成人当然不能不考量他人的交互，这话即便是没成人也一样适用。说白了，就是没有人能够独善其身，我的行动不能影响他人利益，就像‘我挥舞拳头的权利止于他人的鼻尖’一样。但是，您并没有告诉我，人该对社会抱有怎样的价值态度呢？或者说，悬在我们头上的利剑，究竟应该指引我们如何处世？”

孔子一笑，春风吹动他的胡须：“你的问题却有些大了。那不如，我问你一个更大的问题好了，什么是‘仁’呢？”

我瞠目结舌，这是一个多大的话题啊，千百年来关于此的讨论无休无止，我如何回答！

于是我试探着答道：“克己复礼为仁（《论语·颜渊》）？”

孔子倒没斥责我这种耍小聪明的行为，他只是没来由地喟然长叹：“唉，每个人都能讲出几句关于‘仁’的道理，却没有多少人能真正地去实现它，说到底还是仅仅停留在本能——让自己过得更好的人太多了。”

“就好像，人不为己，天诛地灭？”我跟着开了句玩笑。

“你错了。这个‘为’字，是要你去拿价值道德要求自己，道德的大部分，其实是与‘仁’重合了的。不过这不重要，彻底遵循道德的声音的人，也并没有多到哪里去。回到你原先的问题好了，成人对社会抱有怎样的态度呢？你问不同的人、不同的观点流派，会有不同的解释。有人会说‘释放天性’足矣，有人会说‘法律框定’足矣，但那是成为一个最基本的人，不是我想跟你谈的成人。”

“民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也(《论语·卫灵公》)。一个普通的人，他对于‘仁’的远离，甚于对水火的远离。这是多么悲哀的事情。但我们生来并不是为了成为一个普通的人，我们是作为‘读书人’存在的，应当有一些理想化的东西，应当去推动去发声，去扬善止恶，这才是一个人最崇高的样子。”

“先生，我曾经也写下过这样一段话。读书所为何事，一者，为傲然立于天地；二者，为身后山河万里；三者，为扫尽天下太平。我一直都明白，成人，成一个合格的读书人，应该有那些崇高的东西。可我要怎么实现它呢？”

“你只需要向往崇高，当你还不能保持崇高的时候。事实上每个阶段的心理都会不断变化，你无法找到一个恒定的标尺去衡量它。好比吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩（《论语·为政》。不断变化发展着的人，又怎么能保证所行之事皆是为当初之仁呢？心态是变化的、能力是变化的，但总有一件事可以不变：就是你为自己选择的从一而终的人生态度，甚至你可以称之为使命。”

“你或许无法做到，但你至少要拥有，而隐藏在心里的这个部分，才是你说的，悬在头上的那把利剑。它伤人，只因为你使它落下。而不让它落下，正是你想知道的指导方式。”

我又行一礼：“确实，急着想如何实现过于莽撞，而当前我的阶段，还是适合您所说的‘心怀仁爱、不背而行’。”

他笑得更开心了：“成一个有情怀温度的读书人，切记须天地为心、悲悯仁爱。”

当我与他挥手作别时我明白，那个关于“成人”的问题，我真正想要提问的其实是成为一个“好人”，一个“合格的人”，一个“大写的人”，而不仅仅作为基本独立的个体存在。因而我要去追寻一些更崇高的东西，纵然不能轻易实现，但至少可以做到将之作为一把利剑，高悬于顶，警醒仅存冰冷温度的自己。

梦醒夜终

我大概能预见到，不如苏格拉底那般，“同一个梦”再也不会不断造访我，毕竟人成年的境遇只有一次，但我同时也知道，成人的发生却远远不同。三次对话，教我懂爱恨而认识世界、教我真思考而明辨是非、教我怀仁爱而向往崇高，一是方式，一是方法，一是态度。但独独缺了最关键的一环，我忽然想到。那是行动，去实践、去贯彻，将那些梦里的对话照进现实的行动。而这，并不需要等到下一个梦，今天就可以开始。

天亮了，雪还在下。

而我能听见雪落下的声音。

参考文献：

张梅：《爱恨由天怎由命--浅析<红楼梦>宝玉玉恋爱思想中的现实性》，《参花》2014年15期

鲁杰：《苏格拉底“身体”的感性省思》，《理论月刊》2014年12期

隋金波：《孔子水观的三重意蕴及其生命情怀》，《兰州学刊》，2010年8期

景怀斌：《孔子“仁”的终极观及其功用的心理机制》，《中国社会科学》，2012年4期